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<p>Kang Sodrun masih belum terpejam meski jarum jam sudah menunjukkan pukul 00.30 WIB
Kamis malam Jum@at. Meski sudah delapan jam dirinya sudah berada di rumah namun
pikirannya masih melekat kuat di tempat kerjanya. Sebuah pertemuan singkat dengan Mbah
Darmo dan Mbok Jumi€ah siang tadi di kantornya meninggalkan bekas yang sangat lekat di
hatinya.<br /> <br /> Kebetulan seharian tadi tak banyak pekerjaan yang mesti ia selesaikan.
Waktu senggang itu ia gunakan untuk main ke ruang sebelah di bagian pelayanan jemaah haji.
Kebetulan ada dua calon jemaah haji yang sedang mendaftar. Mbah Darmo dan Mbok
Jumi@ah namanya. Penampilan kedua tamu itu menarik perhatiannya. Penampilan orang desa
yang jauh dari wah apalagi mewah. Siapapun bisa menebak kalau pasangan tua itu bukan
orang berduit.<br /> <br /> Iseng-iseng Kang Sodrun mengajak dua orang itu berbincang.<br />
</p> <br /> @Mbah, jenengan daftar haji habis jual sawah apa, Mbah?@<br /> <br /> Ditanya
begitu Mbah Darmo dan Mbok Jumi®ah malah tersenyum, keduanya saling berpandangan.
Yang menjawab kemudian malah Mbok Jumi@ah.<br /> <br /> @Kami ini orang mlarat, Mas.
Mau jual sawah, sawahnya siapa? Wong sepetak saja ngga punya.@<br /> <br /> @Lah apa
dibayari anak-anak, Mbok?€ Kang Sodrun penasaran.<br /> <br /> @Ngga punya anak, Mas,¢
keduanya menjawab berbarengan. Lalu Mbok Jumi®ah yang melanjutkan, @dari pertama
nikah Gusti Allah belum kersa memberi kami keturunan.@<br /> <br /> @Terus bisa daftar haji
uangnya dari mana?@<br /> <br /> #Nabung, Mas.® Mbah Darmo menjawab cepat singkat.<br
/> <br /> @Kami ini orang melarat, Mas,¢ Mbok Jumi@ah menyambung, @suami saya kerjanya
dari dulu cuma serabutan. Kadang mbecak, buruh bangunan, buruh sawah, pokoknya
seadanya pekerjaan. Saya sendiri dari dulu sampai sekarang jualan nasi ponggol setiap pagi di
depan rumah. Sekarang setelah suami saya ini sudah tua dia ngga kerja lagi. Dia membantu
saya berjualan nasi ponggol. Jenengan tahu kan berapa besar penghasilan jualan nasi
ponggol dan buruh serabutan?@<br /> <br /> Kang Sodrun tersenyum. la paham tak banyak
penghasilan berjualan nasi ponggol. Sekedar informasi, nasi ponggol itu sebutan khas
masyarakat Kota Tegal untuk nasi bungkus. Biasanya nasi ini dijual setiap pagi untuk sarapan
di pinggir-pinggir jalan. Dibungkus dengan daun pisang dan kertas koran dengan lauk khas
sambal goreng tempe dan mie goreng. Sebungkus umumnya dijual seribu lima ratus perak.<br
/> <br /> Mbok Jumi@ah melanjutkan, dari penghasilannya berjualan nasi ponggol itu setiap
hari ia selalu berusaha menyisihkan untuk ditabung meski cuma seribu dua ribu perak.
Terkadang bila dagangannya sedang laris manis ia bisa menabung hingga lima ribu perak.
Tabungan itu ia niati untuk berhaji. Hanya untuk berhaji. la dan suaminya tak pernah
mengutak-atik tabungan itu untuk keperluan lain.<br /> <br /> Saat Kang Sodrun menanyakan
berapa lama semua itu terkumpul sampai bisa untuk mendaftar haji, keduanya kompak
menjawab, @Tiga puluh tahun, Mas.@<br /> Hah!! Kang Sodrun tercengang. Selama itu mereka
mampu bertahan untuk sebuah niatan kuat berhaji ke rumah Sang Pencipta.<br /> <br />
Hingga larut malam ini pertemuan Kang Sodrun dengan dua calon jemaah haji itu masih
membekas di benaknya. Seorang pedagang nasi ponggol dengan keuntungan sangat minim
bisa berhaji karena kemauan keras untuk menabung meski harus selama tiga puluh tahun.
Kang Sodrtun tersenyum, mencibir dirinya sendiri.<br /> <br /> Sebagai seorang yang
berpenghasilan lebih mestinya ia harus lebih mampu dari Mbah Darmo dan Mbok Jumi@ah.
Kenyataannya ia tak pernah mampu. Atau bahkan sebetulnya bukan tak pernah mampu, tapi
tak pernah mau. Itu kuncinya! Kang Sodrun menyimpulkan sendiri.<br /> <br /> Dalam
benaknya, mestinya orang yang mampu membeli sepeda motor secara kredit ia sudah mampu
dan terkena kewajiban haji. la mencoba menghitung. Dengan uang muka tiga juta dan
angsuran lima ratus ribu setiap bulan selama tiga tahun, maka harga sepeda motor itu setelah
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lunas adalah dua puluh satu juta. Artinya, orang yang bisa kredit seperti itu sama saja bisa
mengumpulkan uang dua puluh satu juta selama tiga tahun. Berbarengan dengan itu ia dan
keluarganya juga masih bisa makan dengan layak, membayar biaya sekolah, biaya kesehatan,
dan lainnya.<br /> <br /> Tapi mengapa ketika dituntut untuk menabung untuk berhaji selalu
saja banyak orang mengatakan @untuk kebutuhan sehari-hari saja masih pas-pasan,
bagaimana mau nabung buat haji?@ Kang Sodrun berpikir, apa ketika mereka kredit sepeda
motor mereka tidak makan, tidak bayar sekolah, dan saat sakit tidak berobat? Bukankah
mereka kredit sepeda motor sampai lunas dan kehidupan keluarga tetap berjalan? Bahkan
ketika belum ada uang untuk angsuran kredit mereka berusaha meminjam agar motor tak
ditarik dan pada akhirnya uang pinjaman itu juga bisa dikembalikan juga? Tapi ketika
dimaksudkan untuk haji, mengapa semuanya jadi berubah? Mengapa semuanya mengaku
belum mampu?<br /> <br /> Mungkin, pikir Kang Sodrun, pemahaman tentang haji mesti
diubah. Selama ini haji dipahami sebagai rukun agama yang hanya wajib bagi yang mampu
saja. Barangkali akan lebih baik bila pemahaman itu kini diubah bahwa sebagai rukun (tiang
penyangga agama) haji itu wajib bagi semua orang yang mengaku beragama Islam, kecuali
yang tidak mampu dia terbebas dari kewajiban itu. Menurut Kang Sodrun pemahaman seperti
itu sangat perlu mengingat akan berdampak pada perilaku selanjutnya.<br /> <br /> Kang
Sodrun termenung. Lalu bagaimana dengan diriku? Mestinya aku merasa malu pada Tuhanku.
Seorang pedagang nasi ponggol saja dengan penuh semangat menyambut panggilan Tuhan
untuk bertamu ke rumah-Nya. Lah Aku?-YAZ -<br /><p>@</p>
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